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Joanna Dembińska-Pawelec
W  kwestii rytmu 
O niemożliwej eurytmii 
w  późnej twórczości Stanisława Barańczaka
Wszyscy czytelnicy wierszy Stanisława Barańczaka pamię­
tają wyłaniający się z nich barwny obraz przedstawianego 
świata. W  migawkowym rytmie videoclipu rejestrowane są 
często ułamkowe serie zdarzeń, jak choćby ta z wiersza Sier­
pień 1988b
[...]
płonęły samoloty na pasach, wytryskały znad miast
fajerwerki,
groził powodzią Ganges, ściskał dłonie kandydat, trajkotał 
komik w reklamie Toyoty, narastała sytuacja strajkowa 
w Polsce, afrykański dyktator na trybunie stroszył epolety;
[...]
w, s. 39
1 S. B a r a ń c z a k :  Sierpień 1988. W: I d e m :  Widokówka z tego świa­
ta i inne rymy z lat 1986— 1988. Paryż 1988, s. 39. W niniejszym szkicu 
posługiwać będę się następującymi symbolami tytułów tomów wierszy Sta­
nisława Barańczaka: Atlantyda i inne wiersze z lat 1981— 1985. Londyn 
1986 (A); Widokówka z tego świata i inne rymy z lat 1986— 1988 (W); Po­
dróż zimowa. Wiersze do muzyki Franza Schuberta. Poznań 1994 (P); Chi­
rurgiczna precyzja. Elegie i piosenki z lat 1995— 1997. Kraków 1998 (Ch).
W  przestrzeń wierszy autora Atlantydy i Widokówki z tego 
świata wdarła się wszechobecna, amerykańska kultura maso­
wa (Pierwsza piątka ) wraz z hobbystycznym sposobem spędza­
nia wolnego czasu (Obserwatorzy ptaków) i syntetyczną tan­
detą telewizyjnego show ( Ustawienie głosu). Coraz częściej 
ukazywaną rzeczywistość dotyka przemożna siła rozpadu 
i niszczenia (Po przejściu huraganu „G loria”). Widoczna także 
staje się destrukcyjna siła zjawisk, które powodują atrofię 
i przemijanie (Im plozja , Altana). W  wyniku tego objawiona 
zostaje nietrwałość i przemijalność przedmiotów codziennego 
użycia wystawianych na uliczną wyprzedaż (Yard sale) czy 
wyrzucanych wprost do kubła ze śmieciami (Wynosząc przed 
dom kuhly ze śmieciami). Obrazem przestrzeni otaczającej 
człowieka staje się, jak zauważa Marian Stała, „monstrualne 
cmentarzysko rzeczy, które już się rozpadły, bądź rozpadną 
się wkrótce”2:
Cmentarze samochodów — 
lasagne z rdzy i blach — 
wysypisk miejskich odór, 
samotnej szklarni dach,
druciane siatki działek — 
gdzieś pies podnosi gwałt — 
zarosłe sadzą hale 
i dym żużlowych hałd,
[...]
P, s. 39
Ale nie taki bezładny i mroczny stan rzeczy jest, co oczywi­
ste, finalnym przesłaniem tej poezji. Poeta, prowadząc czytel­
nika przez obszary ziemi jałowej, jak pisze Stała, „na skraj 
otchłani, przestrzeni naznaczonej śmiercią, nie pozostawia ich 
w tym miejscu, nie oddaje we władanie obrzydzeniu, lękowi
2 M. S t a ł a :  Między Schubertem a cmentarzem samochodów. Nie tylko 
o jednym wierszu Stanisława Barańczaka. W: I d e m :  Druga strona. Notat­
ki o poezji współczesnej. Kraków 1997, s. 127.
i rozpaczy, lecz odnajduje w strefie rozpadu, na cmentarzu 
świata —  kruche i niejasne znaki nadziei”3. Jakie zatem zna­
ki nadziei kryją się w twórczości autora Atlanty dyl
W  przywoływanym na wstępie wierszu Sierpień 1988 chao­
sowi rzeczywistości przeciwstawia Barańczak miarowy, jedno­
stajny rytm natury i wiarę w sens ludzkiego istnienia. M ię­
dzy fragmentami newsów telewizyjnych wiadomości padają 
także takie oto słowa:
[...] w każdej sekundzie ospale
toczyły się wody rzek, krew krążyła w miliardach
krwiobiegów, 
zastawki otwierały się miarowo w sercu,
[...]
W, s. 39—40
W  zakończeniu tego wiersza wypowiedziane jest zagadkowe 
i intrygujące stwierdzenie:
[...] przez każdy moment i miejsce przewlekała się nitka
sensu,
którego nie chcieliśmy dociec, [...]
W, s. 40
Słowa te wyraźnie wskazują na pewien istotny aspekt świa­
ta, którego znamieniem jest właśnie poczucie sensu istnienia. 
Jego obecność w powszechnym doświadczeniu, pomijana i nie- 
zauważana, jest tym, czego „nie chcieliśmy dociec”. A  zatem 
miarowy, ospały rytm natury i powiązana z nim „nitka sensu” 
umykają świadomości człowieka zanurzonego nieustannie 
w strumieniu aktualnie doznawanych wrażeń rzeczywistości. 
Ale oprócz natury umyka coś więcej —  to, co zapisane jest 
w finałowym dwuwersie wiersza Sierpień 1988:
[...] a na naszych przegubach ucięty
palec Thomasa Randolpha wystukiwał bezgłośne akcenty.
_____________  W, s. 40
„Trwałość poezji —  zauważa Dariusz Pawelec w interpreta­
cji Sierpnia 1988 —  jej »wieczne teraz« ignoruje w wierszu 
Barańczaka przemijalną historią, [...] poezja trwa na prawach 
imperfectum”4. Do podobnych konkluzji dochodzi Anna Lege- 
żyńska, pisząc: „[...] sztuka może pokonać czas, [...] nie tylko 
pocieszenie jest ważne, również horacjańska obietnica wiecz­
ności, jaką niesie sztuka”5.
Warto zwrócić uwagą także na fakt, że wiersz Sierpień 1988 
przywołuje ponadto możliwą, acz niepewną sferą transcenden­
cji:
[...]
nad wszystkim, jeśli istniał, czuwał niewidzialny opiekun 
lub tylko obserwator, nie wiem; [...]
W, s. 39
Można zatem zauważyć, że miarowy, jednostajny w czasie 
rytm natury i nieprzemijalne trwanie poezji, dodajmy, że tak­
że muzyki, oraz przeczuwana, hipotetyczna obecność Istoty 
Boskiej wyznaczają, jak sią wydaje, najbardziej istotne aspek­
ty owej „nitki sensu”, która przenika świat. Mówiąc jednakże 
o sztuce, trzeba mieć na uwadze wyłącznie poezję i muzyką. 
Warto, jak myślę, zrobić to uściślenie w odniesieniu do twór­
czości Stanisława Barańczaka, ponieważ próżno jest w jej ob­
szarze szukać na przykład ekfrastycznych wierszy-obrazów, 
odwołań do malarstwa, rzeźby, architektury. N ie można tak­
że, jak sądzą, absolutyzować i wyabstrahowywać w sposób 
wyłączny i samoistny sfery muzyki w jego twórczości6. Wydaje
4 D. P a w e l e c :  Od Grudnia do Sierpnia —  Stanisław Barańczak jako 
poeta. W: I d e m :  Debiuty i powroty. Czytanie w czas przełomu. Katowice 
1998, s. 93.
5 A. L e g e ż y ń s k a :  Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości 
elegijno-ironicznej. Poznań 1999, s. 180.
6 W  sposób wyłączny i absolutyzujący, z jednoczesnym pominięciem 
aspektu sztuki słowa, pojawia się temat muzyki w szkicu K. C i c h y :  „Uży­
cza mu słuchu, czasu, cierpienia, wszystkiego, co przewidziała”. Muzyka 
w twórczości Stanisława Barańczaka. „Pamiętnik Literacki” 2006, z. 1.
się bowiem, że autor Chirurgicznej precyzji w swoich wybo­
rach estetycznych bliski jest pitagorejskiej i platońskiej kon­
cepcji artes liberales, sztuk wyzwolonych, wytwarzanych via 
et ordine, czyli według reguł matematycznej miary rytmicz­
nej, „z trafnym rozumowaniem”, jak określał to później A ry­
stoteles7. Nazywane były także encyklicznymi, „tworzącymi 
krąg” sztuk wtajemniczonych.
Rozpatrując starożytne, greckie pojmowanie sztuki, W ła­
dysław Tatarkiewicz zaznacza, że „mowa zdawała się Grekom 
związana najściślej z melodią i rytmem, dzięki temu sztuki 
działające mową, melodią i rytmem, [...] włączali do jednego 
pojęcia”8, określanego jako „trójjedyna chorea”. Tworzyła go 
zespolona jedność tych trzech, odrębnie dzisiaj pojmowanych, 
rodzajów sztuki. Elementem ekspresyjnym, przenikającym 
i spajającym wszystkie trzy dziedziny chorei był rytm ukła­
dający się w uporządkowaną periodyczność zdarzeń w czasie9. 
Wyznaczana w sposób sekwencyjny ekspresja towarzyszyła 
misteriom i obrzędom o charakterze sakralnym. Stała i mia­
rowa powtarzalność pozwalała włączać się, jak określił to Pla­
ton, w Rytm Duszy Świata przenikającej Kosmos, który wy­
dawał się wówczas czymś harmonijnie uporządkowanym 
i zrytmizowanym. Porządek nadawała całości uniwersum
7 W. T a t a r k i e w i c z :  Dzieje sześciu pojąć. Sztuka. Piękno. Forma. 
Twórczość. Odtwórczość. Przeżycie estetyczne. Warszawa 1988, s. 62— 63. 
W starożytnej Grecji do artes liberales były zaliczane: gramatyka, retoryka, 
logika, arytmetyka, geometria, astronomia i muzyka, którą rozumiano jako 
teorię harmonii. Poezja nie była zaliczana do sztuki jeszcze do czasów Pla­
tona, który wyróżniał poezję natchnioną przez Muzy (mania) oraz tę, która 
powstaje dzięki umiejętności pisarskiej (techne). Od czasów Poetyki Arysto­
telesa, który potraktował poezję wyłącznie jako umiejętność, zaczęto ją zali­
czać do grona sztuk.
8 W. T a t a r k i e w i c z :  Dzieje sześciu pojęć..., s. 91.
9 M.C. G h y k a :  Złota Liczba. Rytuały i rytmy pitagorejskie w rozwoju 
cywilizacji zachodniej. Kraków 2001. M.C. Ghyka podkreśla, że „rytm tańca 
Grecy analizowali i ujmowali dokładnie tak samo jak rytm prozodyczny 
bądź muzyczny (por. P l a t o n :  Państwo); w takty o równym czasie trwa­
nia grupowano gesty”. (Złota Liczba, s. 145).
Liczba-Idea pojmowana jako Logos. „Pojęcie to —  czytamy 
w pracy o ewolucji myśli Platońskiej —  odgrywało w starożyt­
nej Grecji kluczową rolę w określaniu obrazu świata i sposo­
bu życia, jaki ów obraz implikował. Współwystępuje ono od 
początku z takimi pojęciami, jak »harmonia«, »symetria« czy 
»proporcja«, wyrażającymi szczególny rodzaj doświadczenia 
związanego z pojmowaniem świata jako stanu ściśle 
uporządkowanego, który wynika z działania wiecznych praw 
czy zasad organizujących jego strukturę. [...] Pitagorejczycy 
twierdzili przy tym, że harmonia, ład i miara czy też dobra 
proporcja stanowią obiektywną własność świata”10. Bogdan 
Dembiński podkreśla także, że Grecy „pojęcia harmonii i dys- 
harmonii opierali na jeszcze ogólniejszych pojęciach ładu i po­
rządku. Tylko to, co obliczalne, regularne, przejrzyste, co ma 
w sobie porządek i miarę, jest rozumne, piękne i dobre. To 
zaś, co nieregularne i nieograniczone, uważali za nieuchwyt­
ny chaos”11.
Dotykając najistotniejszych zagadnień egzystencjalnych 
człowieka, Stanisław Barańczak przywołuje, jak się wydaje, 
w swych odniesieniach pitagorejsko-platoński system postrze­
gania zjawisk, zwłaszcza uporządkowania, miary i ładu, które 
starożytni przeciwstawiali chaosowi. Tę konfrontację starożyt­
nych wizji ze współczesnym obrazem świata kształtuje poeta 
w sposób dialektyczny i ambiwalentny, o czym mowa będzie 
w dalszej części szkicu.
Pitagorejskie nawiązania widać najwyraźniej w sposobie uj­
mowania muzyki jako sfery transcendentnej i zrytmizowanej, 
doskonałej w swej harmonii. Zarówno Pitagoras, jak i Platon 
traktowali muzykę jako sztukę wyjątkową, niepodobną do in­
nych, szczególny dar bogów. Jej niepoślednią rolę historyk es­
tetyki tłumaczy następująco: „Założywszy, że każdy ruch pra­
widłowy wydaje harmonijny dźwięk, sądzili, że wszechświat 
cały dźwięczy, wydaje »muzykę sfer« [...]. Dźwięki znajdują
10 B. D e m b i ń s k i :  Teoria idei. Ewolucja myśli Platońskiej. Katowice 
2004, s. 134— 135.
11 Ibidem.
w duszy oddźwięk, ona współdźwięczy z nimi”12. W  wierszu 
Stanisława Barańczaka Kontrapunkt, bardzo istotnym dla 
rozważań o muzyce, poruszone jest zagadnienie harmonii, 
etymologicznie oznaczające zestrój, zjednoczenie. Jeden 
z uczniów Pitagorasa zapisał: „Rzeczom niepodobnym, niepo- 
krewnym, różnorodnym potrzebna jest harmonia, aby je 
utrzymała w ładzie”13. I właśnie w utworze Barańczaka poja­
wiają się dwa przebiegi zdarzeń, które kontrapunktowo, 
a więc zgodnie z regułą tytułowej kompozycji, budowane są 
niejako przeciw sobie, „z których każdy odbywa w czasie 
osobną podróż / a w każdym punkcie czasu związuje je inna 
harmonia”. Jadący samochodem bohater doświadcza dysonan­
sowego zderzenia przenikających się dwu sfer: pospiesznej, 
doraźnej codzienności i doskonałej linii melodycznej muzyki 
Jana Sebastiana Bacha. Moment epifanii, który przeżywa, 
otwiera przed nim perspektywę ontologiczną:
[...] w tak gęstej muzyce
jest miejsce na wszystko, z nim włącznie — że jedno nie
przeciwdziała 
drugiemu, że nie on słucha ale muzyka użycza 
mu słuchu, czasu, cierpienia, wszystkiego, co
przewidziała.
W, s. 44
Uzyskana w Kontrapunkcie harmonia wyłoniła się z do­
świadczanych przeciwieństw i doprowadziła na chwilę do 
pełnej zgodności w wizji ustanowionego ładu świata. Ale obja­
wiła się wyłącznie na chwilę, by obnażyć niemożliwą dosko-
12 W. T a t a r k i e w i c z :  Historia estetyki. T. 1: Estetyka starożytna. 
Warszawa 1985, s. 89— 90.
13 Cyt. za: W. T a t a r k i e w i c z :  Historia estetyki..., s. 89. Podobnie 
tłumaczy zjawisko harmonii Theon ze Smyrny w księdze Mathematica I: „Pi- 
tagorejczycy, za którymi w wielu wypadkach idzie Platon, muzykę nazywają 
zestrojeniem rzeczy przeciwnych, zjednoczeniem wielorakich, uzgodnieniem 
niezgodnych. Bo mówią, że zasadzają się na niej nie tylko rytmy i melodia, 
ale po prostu cały ustrój (świata). Celem jej bowiem jest jednoczenie i zestra- 
janie. Wszak bóg jest zestroicielem rzeczy niezgodnych”, (s. 94).
4 -  Obchodzę.,
nałość tego stanu. W  interpretacji tego wiersza Adam Popra­
wa zauważa: „Paradoksalnie —  nieprzystawalne sfery
przedstawiane są nie tylko jako wzajemne przeszkody, ale 
i jako —  nie dostrzegane od razu —  zbliżenia, paralelizmy. 
Dochodzi do swoistej kontaminacji. Rwący strumień akcentów 
jest elementem kompozycji Bacha. Rwący strumień samocho­
dów jest jednym z elementów Kompozycji, o którą pyta 
wiersz”14. Badacz poezji Barańczaka dochodzi w konkluzji do 
wniosków o charakterze ontologicznym: „Dla poety kontra­
punkt jest sztuką egzystencjalnego uczestnictwa w grze wie­
lości sensów świata oraz sztuką odczytywania Kompozycji 
owe sensy tworzącej”15.
W otwierającym tom wierszy Chirurgiczna precyzja utworze 
Z  okna na którymś piętrze ta aria Mozarta muzyka postrzega­
na jest także jako sfera ponadziemska, doskonała i nieprzemi­
jająca. Dostrzeżenie muzycznej harmonii kosmicznej przez 
podmiot stało się podobnie, jak w Kontrapunkcie, udziałem 
przeżycia epifanijnego: „Właśnie ta aria Mozarta / m i a ł a  tu 
brzmieć” —  podkreślał podmiot mówiący. Dzięki temu został 
mu objawiony wymiar transcendentny muzyki. Zawiera się 
w nim Platońska triada piękna, dobra i prawdy (podkreślenia 
w wierszach —  J.D.-P.):
[...]
,jłon só piu...” — ten żar róż bez ciężaru, [...]
Jak gdyby wszystkie dobra zdążyła ta martwa 
ręka niepoczytalnie zapisać nam, [...] 
w których rosła, wbrew nim, na niczym nie oparta 
wiara, że to nie błąd, że nigdy się nie myli 
w oknie na którymś piętrze ta aria Mozarta.
[...1
Ch, s. 9
14 A. P o p r a w a :  Bach w samochodzie albo próba harmonii. O „Kontra­
punkcie” Stanisława Barańczaka. „Warsztaty Polonistyczne” 1993, nr 2, 
s. 47.
15 Ibidem, s. 52.
Muzyka została ponadto obdarzona walorem etycznym:
[...] zawsze uchyli
jakieś okno czy wyrok ta aria Mozarta.
Ch, s. 9
W  podobny sposób postrzegali rolą muzyki starożytni Grecy, 
podkreślając ethos muzyki i jej wychowawcze działanie. „Ce­
lem muzyki nie jest przyjemność, lecz służenie cnocie” —  miał 
mawiać Atenajos16.
W wierszu Barańczaka aria Cherubina z Wesela Figara 
Mozarta, określana jako „żart na śmierć i życie”, jest wskaza­
niem transcendentnych właściwości muzyki, obecnych w dwu 
wymiarach: ziemskim („żart na [...] życie”) i wychylającym się 
w wymiar ponadziemski („żart na śmierć”). Marian Stała 
zwraca także uwagę, że aria jest „takim żartem, który prowa­
dzi nie tylko w stronę czystego piękna, lecz także —  życia 
i śmierci, zasadniczego myślenia o świecie”17.
Zarysowana w liryce Barańczaka wizja uniwersum, postrze­
gana w kontekście muzycznej harmonii, ma dopełnienie w po­
jęciu miary periodycznej dynamizującej wszelkie istnienie. 
„W przypadku całego wszechświata —  tłumaczy Platońską 
myśl Bogdan Dembiński —  (jeżeli jest on w ruchu) przyjąć 
należy istnienie Duszy Świata, odpowiedzialnej za jego dyna­
mikę. [...] Ruch udzielany zjawiskom przez Duszę Świata jest 
ruchem uporządkowanym, gdyż podstawę jego stanowi wew­
nętrzna (muzyczna) harmonia”18. Stała, miarowa, niczym nie 
zmącona pulsacja, obecna w otaczającym świecie, może być
16 Cyt. za: W. T a t a r k i e w i c z :  Historia estetyki..., s. 91. Warto przy­
pomnieć tu treść przesłania Damona, jednego z obrońców teorii pitagorej- 
skiej, o którym wspomina Tatarkiewicz: „Właściwy rytm jest znakiem 
uporządkowanego życia wewnętrznego i uczy ładu wewnętrznego. Śpiew 
i gra uczą młodzież nie tylko odwagi i umiarkowania, ale — jak twierdził — 
także sprawiedliwości. Sądził, że zmiana form muzyki sięga tak głęboko, że 
musiałaby pociągnąć za sobą zmianę ustroju państwowego”, (s. 92).
17 M. S t a ł a :  Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie. 
Kraków 2004, s. 119.
18 B. D e m b i ń s k i :  Teoria idei..., s. 139, 159.
pojmowana, zgodnie z rozróżnieniem Ernsta Levy’ego, jako 
oddziaływanie metrum. Jest ono odrębne od oddziaływania 
rytmu, który ze swej istoty cechuje się niemetrycznością19. 
Jak pamiętamy, w wierszu Sierpień 1988 właśnie miarowy, 
okresowy ruch w czasie określał istotę bytu:
[...] w  każdej sekundzie ospale
toczyły się wody rzek, krew krążyła w miliardach
krwiobiegów,
[...] poranek powierzał nas otwartemu 
oknu słońca, [...]
[...] całowaliśmy delikatny
puch na karku, zastawki otwierały się miarowo w sercu, 
gdy przez każdy moment i miejsce przewlekała się
nitka sensu,
[...]
W, s. 39—40
W  podobnym tonie utrzymany utwór Wrzesień 1967, opo­
wiadając o miłosnej nocy spędzonej na plaży, zestawia mia­
rową periodyczność natury z rytmem dwojga ciał:
[...] „Morze miarowo
szumi pod wieczór
czuć nadal w ciele słony, dziki, jednostajny
rytm fal, które zbijały z nóg spienionym światłem
zmieszanym z piaskiem, żwirem i wodorostami,
i ten rytm naśladować w śpieszniejszym narzeczu
dwojga ciał; [...]
  W, s. 26
19 Ernst Levy rozróżnia pojęcia „metrum” i „rytm”, które odnosi do dwóch 
różnych funkcji fizjologicznych: „metrum” odpowiada normalnej częstotliwo­
ści pracy ludzkiego serca (ok. 80 uderzeń na minutę), „rytm” zaś oddechowi, 
będącemu prawzorcem procesu rytmicznego (powolny, głęboki oddech trwa 
mniej więcej 12 sekund, co odpowiada czterem taktom na 4/4 po trzy sekun­
dy na każdy takt). Por. M.C. G h y  k a: Złota Liczba..., s. 330. Rozróżnienie 
metrum i rytmu stosuje także w interpretacji poezji A. D z i a d e k :  Rytm 
i podmiot w liryce Jarosława Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata. Katowice 
1999.
Z kolei w wierszu Z  okna na którymś piętrze ta aria Mozar­
ta słyszane dźwięki utworu muzycznego, układające się w ryt­
miczną miarę, skorelowane zostają z rytmem stopy wierszowej 
w metaforze „anapest tętna”, podkreślającej związek rytmu 
i ciała:
Z okna na którymś piętrze ta aria Mozarta, 
kiedy szedłeś wzdłuż bloku. [...]
[...] pędzący za chmarą motyli 
anapest tętna.
[...]
Ch, s. 9
Moment porannego przebudzenia w wierszu Co mam 
powiedzieć podmiot mówiący odbiera jako zakłócenie rytmu 
o proweniencji muzycznej:
[...] Nie w takt, niespodziewane 
targnięcia wiatru szarpią rozespanym niebem.
[...]
W, s. 11
Chwila przebudzenia staje się granicą dwu muzycznych 
przestrzeni: snu i jawy. Rozbudzona świadomość rzeczywiste­
go świata niespodziewanie wytrąca podmiot z uprzednio do­
znawanej muzycznej rytmiczności snu i wprowadza zakłóce­
nie, arytmię realnego życia.
Rytm objawia się także jako wyznacznik stałego, niezmien­
nie przestrzeganego porządku zachowań ludzkich. Niewypeł­
nienie społecznie uznanej miary postępowania pociąga za sobą 
sankcje wyobcowania, jak ukazuje to utwór Kwestia rytmu:
[...]
Po latach, na patriotycznej mszy,
nagle uświadamia sobie ze zgrozą, że nie umie się
przeżegnać.
[...]
Wszyscy wokół wykonują ten gest, jednocześnie i płynnie,
jak w balecie,
teraz można by to naśladować, ale jest o sekundę za
późno,
[...]
rytm jeszcze wyraźniej zakłócony.
A, s. 17
Nieumiejętność dopełnienia społecznie uznanego sakralnego 
obrzędu prowadzi do poczucia nieprzynależności grupowej, 
niepożądanej odrębności. Pragnienie współuczestnictwa jest 
tak silne, że kieruje bohatera do zachowań pozornych:
[...]
Porusza niemo i rytmicznie ustami, aby przynajmniej
wyglądać jak należy, [...]
A, s. 17
Zebrane fragmenty wierszy Stanisława Barańczaka uka­
zują kreację świata, której istotą jest przenikający, miarowy, 
jednostajny i uporządkowany rytm metryczny warunkujący 
funkcjonowanie wszystkich zjawisk przyrody i życia człowie­
ka, także w jego istnieniu społecznym. W  starożytnej Grecji 
ten miarowy, periodyczny ruch w czasie był udziałem Duszy 
Świata, którą Platon traktował zawsze jako zasadę ruchu, 
a więc przyczynę wszelkiej dynamiki. „We wszechświecie — 
zapisuje Platon w Filebie —  jest wiele pierwiastka nieokreślo­
ności i określonego też dość i jakaś jest nad nimi przyczyna 
nielicha, która porządkuje i układa lata i pory roku, i mie­
siące, która się chyba naj sprawiedliwiej nazywa mądrością 
i rozumem”20. Podobnie jak w koncepcjach starożytnych, także 
w poezji Barańczaka źródłem wszelkiego istnienia pozostaje 
transcendentna siła, Istota Boska, samoporuszająca się przy­
czyna ruchu, która udziela siebie i czyni życie, ów „niewi­
dzialny opiekun lub tylko obserwator” z wiersza Sierpień 
1988. Uporządkowany, ale także zaplanowany boski, miarowy 
dynamizm przenika całość uniwersum. Mówi o tym bardzo 
mroczny, oniryczny wiersz Bist Du bei mir, w którym daje się
20 P l a t o n :  Fileb. Przeł. W. W  i t w i c k i. Warszawa 1958.
słyszeć głos dobiegający z odległej przestrzeni bądź z głąbi 
sennej jaźni:
[...]
jestem twym przedtem i teraz, i potem; 
wiecznie milczącym reżyserem sceny, 
która się tobie wydaje obrana 
na chybił trafił z sensu, [...]
Twoje ł...]
suflerskie szepty, poprawki — nie przerwę 
wymuszą, tylko popsują rytm sceny;
[...I
lecz wiedz: nie przerwę gry — [...]
Ch, s. 44—45
Człowiek będący przedmiotem tej gry, ustawiany w relacji 
wobec „Wiedzącego Niemego”, skazany jest wyłącznie na nie­
pewny, własny domysł. „Posiekane komunikaty, zgłoski tonące 
w milczeniu” ( Ustawienie głosu) będące niejasnym pogłosem 
boskiej komunikacji nie układają się w „melodyjny duet ma­
rzeń” z wiersza Problem nadawcy. Zaledwie przeczuwana 
fragmentaryczność i zdawkowość boskiego zamysłu tworzące­
go swoisty „rytm sceny” podkreślana jest także w wierszu 
Długowieczność oprawców.
U l
Domyślam się, że w ten sposób nadajesz nam jakiś szyfr, 
że kryje się w tym, jak zawsze, Twój zamysł, 
który wymierzasz Tobie tylko wiadomą miarą.
[...]
W, s. 14
Intrygująca, niezauważana przez nikogo przewlekająca się 
„nitka sensu, którego nie chcieliśmy dociec” z wiersza Sier­
pień 1988 układa się także w jeden z wątków miarowo splata­
nej boskiej tkaniny życia.
Uporządkowany ruch transcendencji, który przenika całość 
uniwersum, staje się także udziałem człowieka pojmowanego
jako mikrokosmos. W  wierszu Co mam powiedzieć Istota Naj­
wyższa, Osoba Transcendencji czy hipostazowana postać Boga 
określana jest także jako „Wiedzący Niemy, który, osiadlszy 
w  tętnie, tka niespodziewane skrzyżowania przypadków na 
tej jednej z planet, w jednym z ciał”. Rozwija zatem swoje 
działanie zarówno w makrokosmosie („planet”), jak i mikro- 
kosmosie („w tętnie; w jednym z ciał”), gdzie nieustannie tka 
swoją „nitkę sensu”.
Oparte na poetyce paradoksu zakończenie wiersza Żeby 
w kwestii tej nocy była pełna jasność wyraźnie także wpisuje 
boskie działanie w obszar ludzkiego ciała. Ma ono charakter 
rytmicznego, biologicznego tętna, będącego widomym przeja­
wem daru życia:
[...] ponieważ jestem
— jak na śmierć — dość żywego zdania 
o krwi, tętniącej w skroń rejestrem 
łask, nie myśl, że nie jestem w stanie 
wierzyć, żeś jest. W to nie wierz: jestem.
W, s. 49
Podobnie działanie Istoty Boskiej wymiernie skupione w ob­
rębie ciała ukazuje wiersz Drogi kąciku porad. Za pomocą 
dwugłosu przedstawiony jest hipotetyczny dialog z Bogiem, 
który wyjawia i potwierdza swe tajemnice:
[...] Ty tam
w górze, jakkolwiek mam Cię zwać, jakkolwiek 
uprościć, pozwól, niech z czegoś odczytam 
znak. (TYLKO STUK / WŁASNEGO SERCA.) Rytmem 
serca więc, tchu i mrugających powiek 
mów mi, co chwilę, że jestem, że jesteś.
(JESTEM.) Nie słyszę. (NIE MA MNIE PRZY TOBIE, /
BO JESTEM WSZĘDZIE.) [...]
W, s. 46
Przenikająca wszystko obecność Boga, objawiająca się za 
pomocą rytmu, wiąże się także z pojęciem powszechnego, ko­
smicznego ruchu. Dlatego też dalsza część wiersza Barańcza­
ka, zawierająca pytanie podmiotu skierowane do Boga, od­
wołuje się do tej boskiej aktywności:
[...] I przez całą przestrzeń
swoich galaktyk, wirów, m lecznych smug
śledzisz ten okruch snu, wprawiony w obieg,
[...]
W, s. 46
Słowa te wydają się wyraźnym nawiązaniem do idei synchro- 
nii panującej między rytmem duszy jednostkowej i Duszy 
Powszechnej, o której mówi Platon w Timajosie21. Tę ważną 
dla kultury inspirację Platońską podkreśla Matila C. Ghyka: 
„[...] idea analogii, odpowiedniości między strukturą (»L icz­
bą«) i rytmem Kosmosu oraz rytmami człowieka, między 
makrokosmosem i mikrokosmosem, jak zostaną one później 
nazwane, inspirowała i zapładniala przez ponad dwa tysiące 
lat filozofię zarówno świecką, jak i religijną”22.
Boska obecność za sprawą miarowej pulsacji przenikająca 
człowieka, będąca źródłem i istotą jego egzystencji, zarysowa­
na jest także w wierszu Barańczaka zatytułowanym Chęci. 
Pojawia się w nim ponadto antyczne rozróżnienie miary ryt­
micznej właściwej sferze ciała oraz miary muzycznej właści­
wej duszy23. W  wierszu Barańczaka w taki właśnie sposób 
w odniesieniu do ciała pojawia się „polirytmia skurczów 
i rozkurczów”:
W zruszające dbałością genialnego Stwórcy
I-I
21 P l a t o n :  Timajos. Kritias albo Atlantyk. Przeł., wstępem, komenta­
rzem i skorowidzem opatrzył P. S i w e k .  Warszawa 1986.
22 M.C. G h y k a :  Złota Liczba..., s. 37. Podkreślenia — J.D.-P.
23 „Pitagorejczycy, jak mówi Arystoksenes, stosowali medycynę do oczysz­
czania ciał, a muzykę do oczyszczania dusz”. Cyt. za: W. T a t a r k i e -  
w i c z: Historia estetyki..., s. 94.
bezbłędne w polirytmii skurczów i rozkurczów, 
w inżynierii płuc, nerek, przyspieszonych kursów
krwi, w pomysłach zastawek, zwieracza lub źrenic, 
w całym koncepcie brania i wchłaniania w siebie 
świata, aby wydalić to, co niepotrzebne — 
czy Ciało kiedykolwiek musi się rumienić 
za swego Projektanta, [...]
Ch, s. 35
W  dalszej części wiersza Chąci „polirytmia” ciała w odniesie­
niu do duszy znajduje swój ekwiwalent w harmonijnej, mu­
zycznej „polifonii”:
Wzruszająca samego genialnego Stwórcę 
[...]
bezbłędna w polifonii podszeptów — pouczeń, 
w dynamice przepływu z pokuty w pokusę,
gry z tą kontrolną śluzą, jaką jest sumienie, 
w całym koncepcie brania, wchłaniania w swój parów 
świata, aby oczyścić go z mentalnych kałów — 
czy Dusza kiedykolwiek musi się rumienić 
za swego Projektanta, [...]
Ch, s. 35
Właśnie polifonia dzięki stałemu godzeniu odmiennych 
i różnorodnych zachowań („podszeptów —  pouczeń”; „z pokuty 
w pokusę”) potrafi uchwycić właściwy umiar harmonii. Jej 
istotę, jak podkreślał Platon, wyznacza zachowanie właściwej 
miary. Jest ona pojmowana —  pisze Bogdan Dembiński — 
jako „fundamentalna prawidłowość, określająca działanie i po­
stępowanie człowieka. Stanowi to, wedle czego »mierzyć« moż­
na ludzkie zachowanie, jest »miarodajna« [...] właściwa posta­
wa wobec drugiego człowieka, świata czy bogów wyrażała się 
w zachowaniu właściwej miary (»umiarkowanie«), zabezpie­
czającej przed działaniami ekstremalnymi, będącymi źródłem 
chaosu i zła”24.
Jednak wbrew rysującym się podobieństwom współczesna 
wizja rzeczywistości kreowana w poezji Stanisława Barańcza­
ka zarysowuje się w kontrastowym oświetleniu wobec Platoń­
skich idei. Dostrzegalny staje się brak umiarkowania, zacho­
wywania właściwej miary, a coraz bardziej uwidacznia się 
powszechne pogrążanie w chaosie i atrofii. N ie ma w twórczo­
ści autora Widokówki z tego świata optymistycznej wiary 
w to, że świat zbudowany jest na aksjomatach dobra, prawdy 
i piękna. Rzeczywistość zatraciła poczucie ładu i harmonii, 
a może raczej należałoby powiedzieć, że nigdy tego poczucia 
nie miała. W  dialektycznej dynamice ambiwalencji nauki P la­
tona podlegają działaniu deziluzji, by tym wyraziściej mógł 
się ukazać dramatyzm otaczającego świata. W  jednym z wy­
wiadów Stanisław Barańczak tak oto tłumaczył swoją postawę 
myślową: „Cała rzecz w stojącej za tym wszystkim świado­
mości, która —  moim zdaniem —  musi być świadomością do 
końca konsekwentną, nie cofającą się przed niczym, nie po­
zwalającą sobie na żadne samowmówienia czy łagodzące rze­
czywistość mity. Jeśli się konsekwentnie odrzuca iluzje czy 
samooszustwa, nie sposób nie dostrzec, że cała ludzka egzy­
stencja opiera się u swoich podstaw na sprzecznościach, które 
są —  zasadniczo i nieodwołalnie —  nie do pogodzenia. [...] 
twórczość, która ma jakiekolwiek pretensje do wewnętrznej 
uczciwości, nie może na te fakty zamykać oczu. Co więcej, 
musi wyprowadzać z uświadomienia sobie sprzeczności świata 
całą swoją artystyczną filozofię i kształt”25.
Starożytni Grecy wychodzili z założenia, że Stwórca świata 
jest rozumny i stworzył świat piękny i dobry. Tak o tym pisze 
Platon w Timajosie: „Ponieważ Bóg chciał, aby wszystko było 
dobre, a nie było żadnego zła, o ile to możliwe, dlatego ujął 
cały zasób rzeczy widzialnych, które nie były w stanie pokoju 
lecz w bezładnym i chaotycznym ruchu, i wyprowadził je 
z nieporządku do porządku, bo uważał, że porządek jest bez
25 „Poezja musi być wieczną czujnością”. Rozmowa z Piotrem Wierz- 
chosławskim. W: S. B a r a ń c z a k :  Zaufać nieufności. Osiem rozmów 
o sensie poezji 1990— 1992. Kraków 1993, s. 59.
porównania cenniejszy od nieporządku. [...] utworzył świat, 
łącząc rozum z duszą, a duszę z ciałem, aby dzieło przez nie­
go dokonane było naturalnie najpiękniejsze i możliwie najlep­
sze”26. Tymczasem w twórczości Stanisława Barańczaka Bóg 
jako Wiedzący Niemy, „który, osiadłszy w tętnie, tka niespo­
dziewane skrzyżowania przypadków”, oskarżany jest o wadli­
we ukształtowanie świata, w którym „waliły się i z gruzów 
wstawały mocarstwa” (Z  okna na którymś piętrze ta aria M o­
zarta, Ch, s. 9). W  przywoływanym wierszu Chęci „genialny 
Stwórca”, będący jednocześnie „Projektantem”, „Wykonawcą”, 
„Autorem”, nazwany jest także „Brakarzem”, a więc tym, któ­
ry stworzył produkt ułomny i wybrakowany. Ujawnia się ten 
stan zwłaszcza w takich momentach:
[...]
gdy któraś cząstka ciała ustanie, nawali, 
zaboli czy okaże się śmiertelnie chora?
[...]
kiedy jej cząstka zdradzi, zawiedzie, nawali, 
uświęci okrucieństwo, z nienawiści chora?
[...]
Ch, s. 35
Niedoskonałość rzeczywistości ma swą konsekwencję w po­
staci powszechnie doświadczanej krzywdy, o czym mówi Pięć 
pocztówek od i do Em ily Dickinson:
[...]
Choćbyśmy chcieli zawsze 
brać w siebie, wchłaniać świat, 
odbierze go nam, zatrze 
najgłębiej wyryty ślad
ta jedna ostatnia krzywda, 
której nic nie uchyli —
[...]
pod skórą ciał, chmur, głosów, 
sukien, jagód, hipotez.
[...]
A, s. 36—37
Platon w Timajosie w sposób logiczny zakładał: „Jeśli ten 
świat jest piękny, a jego konstruktor jest dobry, jasno stąd 
wynika, że patrzył na model wieczny”27. W  wierszu Barańcza­
ka Żeby w kwestii tej nocy była pełna jasność jest niemal od­
wrotnie. Postrzegana boska dziedzina jest niebezpieczna 
i jawi się w tonacjach mrocznych, jako „zaczajony na nas 
mrok” (W, s. 49). Podobnie w utworze Podnosząc z progu nie- 
dziełną gazetą boska działalność przynosi „porcję Twego mro­
ku i Twojej wiedzy” (W, s. 13). Jak zauważa Marian Stała: 
„Niepewność ludzkiego istnienia, jego nieistotność w wymia­
rze kosmosu, niemożność przekroczenia narzuconych mu gra­
nic: te zasadnicze tony wieczornej medytacji Barańczaka 
zdają się kierować w stronę świata jako nieprzenikalnej i nie- 
pokonywalnej ciemności... Zdają się kierować, ale jednak tego 
nie czynią”28. Warto podkreślić, że nie czynią, ponieważ dia­
gnozie świata jako bezładnego chaosu, obciążonego porcją bo­
skiego mroku, przeciwstawia autor Widokówki z tego świata 
pewną sferę, przez którą, jak pamiętamy, „przewlekała się 
nitka sensu, którego nie chcieliśmy dociec” (W, s. 40). Sferę 
tę, jak już wspomniano, wyodrębnia wymiar muzyki wraz 
z jej rytmiczną miarą, a także poezja z jej melicznym i prozo- 
dycznym charakterem. Obie przenika rytm, ten sam, który 
staje się także udziałem materii ciała. Jego nieustająca pulsa- 
cja niejako uzmysławia i uświadamia przeczucie transcenden­
cji. Pius Servien w eseju o rytmach tonicznych zauważa: 
„Rytm to periodyczność postrzeżona... Wszelkie postrzegalne 
zmysłowo zjawisko periodyczne odcina się od zespołu zjawisk 
nieregularnych i samodzielnie oddziałuje na nasze zmysły..., 
tak że w końcu nasz oddech, puls, nasze myśli i smutki za­
27 P l a t o n :  Timajos..., s. 35.
28 M. S t a ł a :  Przeszukiwanie czasu..., s. 92.
czynają tańczyć w jakimś niedostrzegalnym, lecz uporczywym 
rytmie, którego wcześniej bodaj nie słyszeliśmy”29.
Rytm ten potrafi objawić w sobie muzyka, co tak intere­
sująco pokazuje wiersz Barańczaka Kontrapunkt. Muzyka jest 
w nim odwzorowaniem porządku wizji świata, „Kompozycją”, 
jak określił to Adam Poprawa, ma zdolność zawarcia w sobie 
całości zjawisk:
[...] w tak gęstej muzyce
jest miejsce na wszystko, z nim włącznie — że jedno nie
przeciwdziała 
drugiemu, że nie on słucha ale muzyka użycza 
mu słuchu, czasu, cierpienia, wszystkiego, co
przewidziała.
W, s. 44
Kryje się tu jednak pewien paradoks dotyczący słuchacza, 
któremu zamiast aktywności i delektacji przypisuje się rolę 
bierną: „[...] nie on słucha ale muzyka użycza / mu słuchu”. 
Co więcej, w sposób receptywny podlega on oddziaływaniu 
i dominacji sfery przeczuwanej jako transcendentna, która 
„użycza / mu [...] wszystkiego, co przewidziała”.
Transcendentny wymiar muzyki podkreśla także utwór 
Z  okna na którymś piętrze ta aria Mozarta, w którym jest to 
sfera nie podlegająca przemijaniu, która „przetrwa”, „zawsze 
uchyli” . Genialna ręka artysty poza „zasłoną” czasu utrwaliła 
ślad, który łączy w sobie dobro i prawdę. W  wierszu podkre­
ślona jest także horacjańska wiara w niezniszczalne i wieczne 
trwanie muzyki oraz słów do niej napisanych:
[...]
Jak gdyby wszystkie dobra zdążyła ta martwa 
ręka niepoczytalnie zapisać nam, czyli 
kopczykom gruzów, z których wstawały mocarstwa,
w których rosła, wbrew nim, na niczym nie oparta 
wiara, że to nie błąd, że nigdy się nie myli 
w oknie na którymś piętrze ta aria Mozarta.
[...]
Ch, s. 9
Podobnie jak w Kontrapunkcie, i tu sfera muzycznej trans­
cendencji oddziałuje w sposób konieczny i absolutny, pod­
porządkowując sobie słuchaczy, „w których rosła, w brew  
nim, [...] wiara, że to nie błąd, że nigdy się nie myli”. Czło­
wiek zostaje zatem poddawany oddziaływaniu jakiejś siły 
transcendentnej, obcej wobec niego, która wywierając nań 
swój wpływ, działa w sposób porządkujący i wartościujący. 
W  starożytnej Grecji wierzono, że inkantacja ma władzę nad 
człowiekiem i odbiera mu swobodę działania, siłę taką przypi­
sywano Muzom, które patronowały każdemu z musikós, pod­
dając go swej boskiej mocy30.
Druga z transcendentnych sfer, która wymyka się od­
działywaniu czasu aktualnego i pozostaje w rytmicznym trwa­
niu wieczności, ma związek ze sztuką słowa. Poezja jako byt 
intencjonalny, ale dzięki temu niezniszczalny, trwale wpi­
sujący się w życie człowieka, obecna jest w wierszu Sierpień 
1988. Tłumaczona fraszka Na utratą małego palca siedemna­
stowiecznego poety Thomasa Randolpha objawia swą ponad­
czasową moc:
[...] a na naszych przegubach ucięty
palec Thomasa Randolpha wystukiwał bezgłośne
akcenty.
W, s. 40
30 Platon w Timajosie, pisząc o oczyszczającej roli harmonii muzycznej, 
zaznacza: „Muzy nam ją  dały dla porządkowania i uzgadniania ze sobą ru­
chów periodycznych, które popadły w nas w nieład. Podobnie w tym samym 
celu te same Muzy dały nam rytm, aby pomagał nam w przypadkach nie- 
umiarkowania i braku wdzięku widocznych w większości z nas”. Zob. P l a ­
t on:  Timajos..., s. 60.
Na „przegubach”, a wiąc w miejscu badania pulsu krwi, od­
czuwane jest nieprzemijalne trwanie poezji. Objawia się ona 
jako moc transcendentna, która potrafi przenikać ciało i pod­
dawać je swemu rytmicznemu oddziaływaniu w postaci wy­
stukiwania akcentów.
W  wierszu Barańczaka Pięć pocztówek od i do Em ily D ic- 
kinson to właśnie poetycka moc słowa lokuje je  w pozaziem­
skim wymiarze, określanym jako gdzieś „ponad”, „poza”:
UJ
Jeśli świat się w nim rozpozna, 
słowo — w końcu — jest tym 
światem — jest gdzieś ponad — poza 
zgodą czy protestem —
[...]
A, s. 37
W  sferze „ponad”, zgodnej zresztą z wielowiekową tradycją, 
postrzega poezję także podmiot wiersza Żeby w kwestii tej 
nocy była pełna jasność. Poezja zostaje przywołana jako 
„umiejętność popełniania / wykroczeń poza siebie, przestęp­
stw / przez kordon czaszki”. Ta sfera inkantacyjnej, ryt­
micznej wypowiedzi ma także charakter maniczny, dzięki cze­
mu kształtuje się „zdolność sięgania po kryjomu, / na oślep, 
w zaczajony na nas / mrok”. Gwarantuje ona horacjańską 
obietnicę wieczności, za sprawą poetyckiej umiejętności —  
„zbrodni trw an ia / większych niż śmierć”.
Dostęp do tej sfery ponadziemskiej harmonii już od cza­
sów starożytnych przypisywany był tylko wybrańcom bogów, 
musikós, a więc także poetom manicznym. Jak pisze Platon 
w łon ie: „Bo wszyscy poeci, którzy dobre wiersze piszą, nie 
przez umiejętność to robią, nie przez sztukę: tylko bóg w nich 
wstępuje i oni w zachwyceniu wszystkie te piękne poematy 
mówią, a pieśniarze dobrzy tak samo. Jak korybanci nie przy 
zdrowych zmysłach tańczą, tak i pieśniarze nie przy zdrowych 
zmysłach piękne pieśni owe składają, tylko kiedy jeden z dru­
gim wpadnie w harm onię i w rytm, w rodzaj szału, w za-
chwycenie”31. I nieco dalej dodaje: „Nie ludzkie są owe piękne 
poematy i nie od ludzi pochodzą, ale boskie są i od bogów. 
A  poeci nie są niczym więcej, tylko tłumaczami bogów w za­
chwyceniu”32.
Ślady tej Platońskiej idei natchnienia boskiego, które spra­
wia, że poeta ma dostęp do wiedzy najwyższego rodzaju, sięga­
jącej świata duchowego, wiedzy tajemnej, odnajdujemy także 
w wierszu Stanisława Barańczaka Co mam powiedzieć. Pod­
miot mówiący —  poeta, wyraża w nim przekonanie o transcen­
dentnym, numinotycznym charakterze twórczości poetyckiej:
[...]
Co mam powiedzieć, wie, że będzie powiedziane.
[...]
Co nam w powiewie, w wietrze będzie powiedziane
na ucho, to się może w głębi krtani stanie 
słowem, uwięzłym między podziwem a gniewem, 
które poświadczy, będzie trwać, niespodziewane.
[...]
W, s. 11
U Barańczaka jednak, odwrotnie niż u Platona, nie odnaj­
dziemy „pięknych poematów” pisanych „w zachwyceniu”. 
W  Co mam powiedzieć poezja, która powstaje „w głębi krta­
ni”, uzyskuje dramatyczną rozpiętość ambiwalencji, może stać 
się „słowem, uwięzłym między podziwem a gniewem”. Twór­
czość może zatem przybrać charakter apologetyczny, ale także 
głęboko krytyczny, dostrzegając całe zło i chaos, które opano­
wują świat. W  ostatecznym więc rachunku podmiotowi 
mówiącemu pozostaje wyłącznie wiara w moc własnej kreacji, 
w moc swojego j a ” poety33.
31 P l a t o n :  Hippiasz Mniejszy. Hippiasz Większy, łon. Przeł. W. W  i - 
t w i c k i. Warszawa 1958, s. 161— 162.
32 Ibidem.
33 O tej dialektycznej ambiwalencji zawartej w wierszu Co mam powie­
dzieć piszę w mojej książce Villanella. Od Anonima do Barańczaka. (Kato­
wice 2006).
5 -  Obchodzę..
W tytułowym wierszu Chirurgicznej precyzji przeczytać mo­
żemy słowa, w których Barańczak, w sposób ironiczny, dy­
stansując się od tradycji manicznych poezji i boskiego na­
tchnienia poety, nieco przewrotnie zapisał literackie credo:
[...]
Nie demiurgiem — chirurgiem być, chociażby takim: 
nie bardzo precyzyjnym, niepewnym, co znakiem
a co przypadkiem, ale, gdy czegoś dotyka, 
świadomym, że jest ważne to, co się wymyka.
Ch, s. 19
Realna ocena, ujawniająca cały dramatyzm rzeczywistości, 
oraz wnikliwa, pozbawiona złudzeń wizja ludzkiej, śmiertelnej 
natury człowieka stały się rozpoznaniem, z którego powstaje li­
ryka Stanisława Barańczaka zawieszona „między podziwem 
a gniewem”. W  szkicu O pisaniu wierszy tak na ten temat 
mówił sam poeta: „[...] poezja to nic innego jak wyzwanie rzu­
cone niesprawiedliwości wpisanej w prawa wszechświata —  
prawa, zależnie od wyznawanej przez nas filozofii, »natural­
ne«, »naukowe« czy »ustanowione przez Boga«, ale zawsze 
sprzeczne czy co najmniej rozbieżne z tym, czego oczekujemy 
od życia. [...] poeta reaguje zawsze tak samo: na przekór logice 
i faktom, lekceważąc pewność przegranej, usiłuje bronić swego 
przyrodzonego prawa do ludzkiej normalności, do ludzkiej nor­
my, którą uporczywie narzuca wszystkiemu, co go otacza i co 
go próbuje zmiażdżyć. [...] To stąd te wszystkie rymy, rytmy, 
metafory, gry słów —  to tylko rozmaite formy naginania beł­
kotu świata do jakiegoś znaczącego porządku, nadawania poto­
kom jego chaotycznej wymowy jakiegoś kierunku i sensu”34.
Przekonaniu o etycznym wymiarze twórczości poetyckiej to­
warzyszy jednocześnie świadomość jej bezsilności, „pewność 
przegranej”. W  tym samym eseju zapisuje Barańczak gorzkie 
stwierdzenie: „[...] do świata, nie do poety należy ostateczna
34 S. B a r a ń c z a k :  Poezja i duch Uogólnienia. Wybór esejów 1970— 
1995. Kraków, s. 153— 154.
pointa”35. Dostrzeganą w ten sposób ambiwalencję odnaleźć 
można także w utworach lirycznych, w których cień zwątpie­
nia osłaniany jest ironicznym dystansem.
W  wierszu Żeby w kwestii tej nocy była pełna jasność obok 
wspomnianej horacjańskiej wiary w wiecznotrwałość poezji 
pobrzmiewa także nuta ironicznego dystansu. Poeta przedsta­
wiony jest jako „dość niewidomy”, który „na oślep” poszukując 
sensu, otrzymuje „zaczajony [...] mrok” (W, s. 49). W  Sierpniu 
1988 idealny wymiar poezji reprezentuje zaledwie fraszka 
poety, poetycki kalambur, liryczny drobiazg pisarski. Trans­
cendentną moc poezji doznawaną jak pamiętamy, cieleśnie 
„na naszych przegubach” wytwarza —  paradoksalnie —  „ucię­
ty / palec”, który „wystukiwał bezgłośne akcenty”.
Dystansująca ironia zwątpienia dotyka nie tylko horacjań­
skiej wiary w poezję, ale także w wiecznotrwałość muzyki. 
W  utworze Z  okna na którymś piętrze ta aria Mozarta, prze­
czucie transcendentnej, Platońskiej, doskonałej sfery muzyki 
opatrzone jest także wątpiącą refleksją: „[...] na niczym nie 
oparta / wiara, że to nie błąd”. Idealny wymiar muzyczny arii 
Mozarta zaistniał wskutek działania „martwej / ręki”, która 
zapisała ją  „niepoczytalnie”, a więc w afekcie, ale ponadto, 
odwołując się do zastosowanej tu gry słów, bez możliwości od­
czytania, nieczytelnie, „niepoczytalnie” (Ch, s. 9). Transcen­
dentny wymiar Harmonii, o którym mowa jest w Kontrapunk­
cie, objawia się jako „niejasna myśl” nazwana przez Adama 
Poprawę „niepełnym spełnieniem Pełni”36.
Ironiczna ambiwalencja, tak charakterystyczna dla twór­
czości Stanisława Barańczaka, kształtuje także kontrast pew­
ności i zwątpienia w wierszu Pięć pocztówek od i do Emily 
Dickinson. Diagnoza lirycznej twórczości, pesymistyczna 
w ostatecznym wygłosie utworu, ale jednak w sposób domi­
nujący przywołująca wiarę w ocalającą moc poetyckiego słowa, 
została niemal wprost wyrażona:
35 Ibidem, s. 155.
36 A. P o p r a w a :  Bach w samochodzie..., s. 51.
słowo — [...]
I wiesz — choć się zwęzi w język — 
w cztery kąty kartki — 
w krzywy liter wężyk — 
wiesz dobrze — że i tak warto
ocalić go — z każdą usterką — 
do krwi — w całym blasku śniegu — 
na dnie kuferka 
na śmierć zapomnianego —
A, s. 37
Po raz kolejny potwierdzone zostaje stwierdzenie: „[...] do 
świata, nie do poety należy ostateczna pointa”. A  jednak po­
mimo tej świadomości i niejako jej na przekór, jak mówi poe­
ta, utwór liryczny „warto ocalić”.
Przemyślenia na temat trwałości poetyckiego słowa zawarł 
Stanisław Barańczak w szkicu ,jZemsta ręki śmiertelnej”. P i­
sze on następująco: „W tym właśnie [tkwi —  J.D.-P.] źródło 
perwersyjnej przyjemności poety i jego czytelnika: w demon­
stracyjnym zaprzeczeniu uniwersalności reguł, które —  zda­
wałoby się —  rządzą światem. Wiemy, że wszystko, co istnie­
je, zginie: a przecież wiersz potrafi żyć bez końca. Wiemy, że 
światem rządzi przypadek i chaos: a przecież wiersz oświad­
cza nam, że nie ma w nim nic przypadkowego.
Radość pisania (i czytania) wierszy bierze się więc w znacz­
nej części stąd, że poezja psuje szyki Naturze; w pełni świado­
ma potęgi Nicości w świecie zewnętrznym, podaje tę moc 
w wątpliwość, zawiesza ją  czy nawet unieważnia w granicach 
wewnętrznego świata wiersza”37.
Poezja zatem jako świat osobny wydaje się tworem nieprze­
mijającym. W  rozmowie z Piotrem Wierzchosławskim Sta­
nisław Barańczak zwrócił uwagę na pewną specyfikę ko­
munikatu poetyckiego. Wyraził on takie oto przekonanie: 
„[...] poezja [...] —  dzięki logice metafory, podobieństwa dźwię-
kowego, rytmu —  może zabrzmieć przekonywająco”38. Właś­
nie rytm jako jeden z najbardziej istotnych komponentów for­
my wierszowej wydaje się mieć niebagatelne znaczenie dla 
poczucia trwałości i nieprzemijalności poezji. Może on funk­
cjonować jako periodyczność naddana, projekcja miarowej 
pulsacji samego życia. Paul Claudel, wspominając o rytmie 
serca, powiedział: „Fundamentalny jamb: jedno uderzenie sła­
be, jedno mocne”39.
Na szczególną istotę rytmu zwrócił uwagę Stanisław Ba­
rańczak w szkicu o eseistyce Josifa Brodskiego. Komentując 
poglądy tego wielkiego, rosyjskiego poety, zauważa: „[...] poe­
zja, przeorganizowując swoimi metodami język, dokonuje za­
razem swoistego przestrukturowania czasu. Na najniższym 
nawet poziomie, na poziomie tkanki dźwiękowej, zasada ryt­
micznej powtarzalności akcentów czy rymów da się zinter­
pretować jako taki właśnie zabieg nadawania płynnemu, nie­
uchwytnemu potokowi czasu pozorów regularności czy sensu 
— [...] strukturowanie czasu —  czynność, której nikt nie wy­
kona lepiej niż poeta. [...] Jego władza nad językiem jest tylko 
formą respektu dla —  zawartego w języku —  rytmu życia 
i rytmu ludzkiej historii”40.
W obszarze twórczości Stanisława Barańczaka obserwacja 
„strukturowania czasu” i prób uchwycenia „rytmu życia” 
w poetyckim wymiarze wiersza musiałyby stać się tematem 
osobnego studium z zakresu poetyki. Jego oscylująca dialekty- 
ka opozycji i kontrastów między drobiazgowo wycyzelowaną 
formą wiersza a żywiołem języka poetyckiego, między rytmem 
wersu a destrukcyjnym działaniem przerzutni, między eufo- 
nią instrumentacji a grą znaczeń paronomazji i rymu stają 
się wyrazem, jak ujął to sam Barańczak, „niemożliwego pra­
gnienia normalności”. Wytwarza się wskutek tego w obrębie
38 S. B a r a ń c z a k :  ,rPoezja musi być wieczną czujnością”..., s. 60.
39 Cyt. za: M.C. G h y k a :  Złota Liczba..., s. 145.
40 S. B a r a ń c z a k :  Rytm i czas. W: I d e m :  Tablica z Macondo. Osiem­
naście prób wytłumaczenia, po co i dłaczego się pisze. Londyn 1990, 
s. 136— 138. (Podkr. — J.D.-P.).
utworu lirycznego pewien rodzaj dialektyki sprzeczności, ście­
rania racji, „arytmii życia” w obliczu idealnego „metrum ist­
nienia”. Ostatecznie więc poezja pozostaje świadectwem nie­
osiągalnej eurytmii. Tomas Vendova, pisząc o wierszach 
z tomu Chirurgiczna precyzja, zauważał: „Ciągła kunsztowna 
gra między materią wiersza a jego znaczeniem służy wydoby­
ciu tonacji dysonansu, zwątpienia, nawet nihilizmu, a jedno­
cześnie stoicyzmu, która jest znakiem rozpoznawczym wiel­
kiej poezji naszych czasów”41.
Problematyka istnienia w nieustająco upływającym stru­
mieniu życia i trwania w idealnej przestrzeni bezczasu poja­
wiła się w wierszu H I  —  FI. Zarysowany jest w nim wymiar 
czasu wiecznego, w którym muzycy, między innymi z tria 
Billa Evansa, „grają nieprzerwanie” w bezczasie wieczności. 
Zostaje on zestawiony z wymiarem codziennym, narażonym 
na doznawanie „zgrzytów życia” uwikłanych w „przyziemność 
przypadku”. Trywialny dźwięk „potrąconej szklanki”, zapisa­
ny w trakcie nagrania, ów „zgrzyt życia”, ujawniony współcze­
śnie dzięki nowoczesnej technice „dysków”, skłonił do następu­
jących przemyśleń o naturze czasu:
[...] czas chciał nam dowieść w taki sposób, 
z wykorzystaniem superczułych aparatur,
że i to, co najczystsze, można zbrukać, osnuć 
podejrzeniem, oskarżyć o niewierność światu
wyższemu, uwikłanie w przyziemność przypadku.
[...]
Ch, s. 21
„Światu wyższemu”, doskonałemu, w którym obecne jest to, 
co „najczystsze”, przeciwstawiony jest świat niższy, uwikłany 
w „przyziemność przypadku”. „Zgrzyt życia”, którym „można 
zbrukać, osnuć / podejrzeniem, oskarżyć”, ujawnia niedosko­
nałą naturę ludzkiej kondycji. Paradoksalnie jednak ona
41 T. V e n d o v a :  O „Chirurgicznej precyzji” Stanisława Barańczaka. 
„Zeszyty Literackie” 1999, nr 1, s. 121— 122.
właśnie stanowi o istocie człowieka, wpisując jego działanie 
w nieprzemijającą nieśmiertelność:
[...]
Jakby to właśnie mogło podlegać naganie 
w oczach człowieka, zbiegu i zbiega dwu natur: 
tej, którą tylko muzyka objąć jest w stanie,
i tej słyszącej tam, gdzie grają nieprzerwanie 
Evans (fortepian), Eddie Gomez (bas) i Marty
Moreli (perkusja), z życia czyjegoś w nagranie 
zagarnięty brzęk szklanki, czysty, nie zatarty.
Ch, s. 21—22
Wiersz zarysowuje dwie natury czasu: doskonałą i przy­
ziemną. Ukazuje także dwie natury człowieka: śmiertelną 
i wieczną, tę „gdzie grają nieprzerwanie”. O ile jednak muzy­
ka obecna jest w sposób doskonały w wymiarze wieczności, 
o tyle człowiek za sprawą tworzonej muzyki wpisuje się w ów 
wymiar w całości wraz ze swą niedoskonałą naturą. Wiecz­
ność jednak uszlachetnia ją i „zagarnięty brzęk szklanki” po­
zostawia jako „czysty, nie zatarty”.
Problematyka nieprzemijalności w czasie przewija się także 
we fragmencie 13. Przywracania porządku. Pisany w formie 
wiersza list skłania do wspomnień:
A., ten list nie dojdzie na pewno, sam nie wiem,
czy jest sens pisać. Czytam twoje artykuły
przemycane z Białołęki. Twój triumfalnie jąkający się
dyszkant,
kosmyk włosów owijany wokół palca, celofan 
z opakowania papierosów zwijany i rozwijany 
w rękach, gdy perorujesz. Widzę to i nie widzę, 
słyszę cię i nie słyszę [...]
A, s. 10
A jednak pamięć pozwala na przetrwanie. Umożliwia to rytm 
jąkania i mnemotechnika gestu:
t...]
Może dlatego wszystko tak dobrze pamiętam, 
przez ten natarczywy rytm twojego jąkania.
Prawda, A. Nie ma się co obcyndalać. Trzeba
pamiętać tylko te parę prostych zdań,
pytań właściwie, tak krótkich, że można je wszędzie
przemycić
na skrawku celofanu, zwijanym i rozwijanym
w palcach.
A, s. 10
Rytm jąkania i powtarzalny rytm gestu stają się nośnikami 
trwania. Zarazem także zapisane rytmicznie w poetyckim 
słowie jako „zemsta ręki śmiertelnej”, mają szansę uchronić 
zapisany fakt od przemijania, przenieść go do wymiaru wiecz­
ności, jak powiedziałby Ireneusz Opacki, spokrewnić z „po- 
zasłownym trwaniem”42.
Problematyka przemijania czasu i refleksja na temat moż­
liwej nieprzemijalności stały się tematem w ostatnim, za­
mykającym Chirurgiczną precyzją wierszu Płynąc na Sutton 
Island. Podstawę światopoglądu podmiotu mówiącego stanowi 
w oczywisty sposób racjonalna świadomość przeżycia kolej­
nych „dwunastu miesięcy”. Paradoksalnie jednak aktualne do­
znanie rzeczywistości nie poświadcza przemijalności, ale 
wręcz manifestuje nieprzemijalną trwałość, co widać w takich 
oto stwierdzeniach: „a jednak Northeast Harbor / trwa 
w jeżących się jachtach”; „Łopot, sól, igliwie —  / bez zmian”; 
„ale wszystko / inne jest, jakie było”. „Niemożliwe” w rzeczy­
wistym wymiarze doświadczenie sprawiło, że cały wiersz stał 
się w istocie protestem przeciwko przemijalności czasu i próbą 
poszukiwania, być może niemożliwego, ocalenia. Wydaje się 
ono osiągalne, jak przekonuje wiersz, przez rytm powtórzenia, 
rytm ponowienia, doroczny rytuał wakacji. Dlatego też wypo­
wiedź podmiotu podkreśla periodyczność czasową: „Jak co 
roku”; „ten sam jacht [...] co przed rokiem”; „Żelazna kon­
42 I. O p a c k i :  Poetyckie dialogi z kontekstem. Szkice o poezji X X  wieku. 
Katowice 1979, s. 136.
sekwencja kotwicy pamięci, co roku wznoszącej się znajomą 
rdzą żartu”, „Wrzucając, jak co roku bagaże”. Tylko nieustan­
nie odtwarzany rytm repetycji, kolejnego ponowienia zdarzeń 
umożliwia sprzeniewierzenie się upływowi czasu:
[...] wszystko
inne jest, jakie było: nie zdążyły wyschnąć 
na drewnie ławki ślady tamtej fali 
(pamiętasz, jak rok temu zbryzgała nas pianą?);
tę samą nakrapianą 
parę dalmatyńczyków wprowadza na pokład 
(lub jest przez nie wciągana) podobna do Ali 
McGraw starszawa brunetka; z tą samą 
mocą uderza mokra 
bryza i to, że wszyscy się mylą: że można 
samą siłą kochania, jak wyspę wśród morza, 
uchować coś przed zmianą.
Ch, s. 70
Miłosny rytuał powrotu, doświadczenie po raz kolejny zna­
nej, kochanej przestrzeni pozwala na wyrwanie z doznawanej 
aktualności czasu i przeniesienie w wymiar nieprzemijalności 
i trwania, ponieważ rytm, jak zapisał kiedyś Marian Macie­
jewski, „w najrozmaitszych formach i przejawach prowadzi 
nas do wieczności”43.
W  wierszu Barańczaka doznaniu ponadczasowemu towarzy­
szy blady cień ironicznego, racjonalnego zwątpienia, który na­
kazuje postrzegać w tym zjawisku podleganie zbiorowej 
ułudzie, wszak „wszyscy się mylą”. Jednak trwanie w tej 
ułudzie ponawiane w rytmie corocznych powtórzeń staje się 
warunkiem sprzeciwu wobec czasu i jego nieubłaganych praw 
atrofii, staje się, nieco przekornie, warunkiem poczucia wiecz­
ności.
43 M. M a c i e j e w s k i :  Mickiewiczowskie „czucia wieczności”. W: Liryki 
lozańskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu. Antologia. Oprać. M. S t a - 
1 a. Kraków 1998, s. 255.
Na zakończenie tych rozważań warto, jak myślę, przywołać 
jeszcze jedną wypowiedź Stanisława Barańczaka zawartą 
w jego szkicu ,¿Zemsta rąki ś m ie r te ln e j„Wystarczy zaczernić 
papier jedną wierszową linijką, aby rzucić wyzwanie podsta­
wowym prawom zewnętrznego świata. Albowiem sam akt pi­
sania stwarza świat inny, w którym prawa te ulegają chwilo­
wemu zawieszeniu —  więcej, w którym można je trzymać 
w zawieszeniu w nieskończoność dzięki nieustającej mocy 
poetyckiego konceptu, rymu, gry słów, metafory, rytmu”44.
44 S. B a r a ń c z a k :  Poezja i duch Uogólnienia..., s. 128. (Podkr. — 
J.D.-P).
